Расстройство с большой буквы «Р»

Маргарита Барышникова  ·  Балашиха  ·  9316 голосов
shutterstock_1958555020.jpegИсточник: 
SHUTTERSTOCK


Тебе 14. Ты знаешь, что ты некрасивая, но ты удерживаешь на плаву свою самооценку за счёт того, что вкладываешь силы в учебу. Ты носишь очки, немного мешковатую одежду, и ты уже в некотором смысле смирилась с мыслью, что мальчики дразнят тебя не потому, что хотят проявить симпатию. Нет, ты просто толстая.
Ты относишься к этому слову негативно.
Однажды вы с подругой решаете, что исключить из рациона мучное, сладкое, жареное – все субъективно вредное – это очень классная идея.
Подруга через какое-то время сдается. Тебя все хвалят за выдержку, силу воли. Ты видишь результаты в зеркале и понимаешь – тебе это нравится. Ты сбрасываешь за 5 месяцев 20 килограммов.
Тебе 15, и ты чувствуешь себя привлекательной, на тебе хорошо сидит та одежда, которую раньше ты бы никогда не надела. Ты идёшь на первое свидание с мальчиком – в кино. Он кушает, а ты пьешь кофе.
Ты не собираешься больше худеть, нет. Ты до дрожи в коленях боишься набрать вес обратно.
Тебе 15,5, и пусть звучит это дико по-детски, но эти полгода ты не забудешь никогда. У тебя лезут волосы, шелушится кожа, ты забыла, что такое менструация, и шутишь про то, что теперь всегда можешь носить светлые штаны. Правда, никто не смеётся.
Твой телефон забит рецептами огромного количества блюд, которые ты готовишь, но никогда не ешь. Каждую крупинку съеденной тобой пищи ты вносишь в приложение, которое с поразительной настойчивостью говорит, что ешь ты не больше 900 ккал в день. Ты ему не веришь и крутишь обруч по часу до образования вмятин на боках.
Ты мерзнешь, твой живот обрастает волосами, очень тяжело найти одежду, которая не будет с тебя спадать.
С друзьями ты обсуждаешь только еду, что достаточно быстро им наскучивает. Мама плачет, папа говорит, что это все заходит слишком далеко.
Ты отвечаешь: «Я в порядке». Хотя уже знаешь, что ты не в порядке. С момента начала похудения ты сбросила 30 килограммов.
Мама заплетает из твоих жидких волос две косички, и от этого зрелища ты начинаешь плакать. Ты обещаешь себе, что начнешь есть.
Тебе 16, и ты набрала около 10 килограммов. Тебе снова делают комплименты, но ты относишься к ним как живая лягушка к кипящей воде. Твои волосы все еще жидкие, но вот пришли месячные, кожа не похожа на кожу престарелой, ты начинаешь вспоминать, что раньше писала стихи и рисовала.
Ты все еще съедаешь печенье с огромным чувством вины, но напоминаешь себе, что оно неправильное. Ты знаешь, сколько калорий в любом продукте, и уже сама можешь считать их в голове. Но очень стараешься этого не делать.
Тебе 17. Когда твои подруги пытаются сесть на диету – ты в шутливой форме их отговариваешь. Впрочем, они не слишком тебя слушают. Волосы уже пришли в норму, ты смотришь на своё, ещё немного (ты не знаешь, сколько точно) набравшее тело и чувствуешь себя странно. Ты все еще боишься снова стать той девочкой 14 лет, которую ты и любишь, и ненавидишь.
Тебе 18. У тебя случается первый сексуальный опыт, и, о боже, оказывается, тебя считают привлекательной еще и в этом смысле. Ты становишься студенткой, ты знакомишься с людьми и понимаешь, что никого, кроме тебя, твои килограммы не волнуют.
А потом решаешь, что и тебя не должны. Ты пьешь, тусуешься, целуешься, ещё пьешь, позволяешь своему сердцу разбиться. Всё ещё иногда ругаешь себя за «лишний» кусок пищи.
Тебе 21 (вы здесь).
Ты пропустила подростковый возраст налаживания романтических отношений, и теперь у тебя с этим проблемы.
Ты не веришь словам, потому что слова ничего не значат.
Ты весишь почти так же, как тогда в 14, но примерно 23/7 тебя это не волнует. А оставшиеся 1/7 ты переживаешь с грустной музыкой, кружкой чая и мыслями о тех джинсах, что плохо сядут на фигуре.
Если кто-то делает тебе комплимент, ты чувствуешь себя некомфортно. Если кто-то пытается тебя оскорбить – у него ничего не выходит. Ты вспоминаешь важные слова подруги о том, что люди в большинстве своем глупы, и выкидываешь лишнее из головы.
Ты пишешь этот текст, потому что прошла длинный путь признания права своего тела на существование таким, какое оно есть.
Ты, почти всегда, себя любишь. Ты толстая? Может быть.
В любом случае, это больше не плохое слово.
P. S. Все РППшные (люди с расстройствами пищевого поведения) знают, бывших анорексичек не бывает…